五木寬之의‘大河一滴’ 중에서   -   번역 [飜譯]/일한번역 [日韓飜譯]

*아무것도 기대하지 않는다는 각오로 산다

우리들은 울면서이 세상에 태어났다. 우리들은 죽을 때는 단지 혼자서 간다. 연인이나, 가족이나, 친구가 있다고 해도 함께 죽는 건 아니다. 사람은 서로 의지하면서 살고 있지만, 최후는 결국 혼자서 죽는 것이다.

아무리 사랑과 선의에 둘러싸여 지켜봐주고 있다지만, 죽음이란 자기 책임으로 마주하지 않으면 안 되는 것이다.

그러므로 부모는 자식을 기대해선 안 된다. 자식도 부모에게 기대를 걸어서는 안 된다. 사람을 사랑해도, 그건 답례를 기대하는 게 아니다. 사랑도, 배려도, 벌륜티어도 일방적으로 이쪽 맘대로 하는 게 아닌가. 그렇게 각오했을 때, 뭔가가 탄생한다.

아무것도 기대하지 않을 때야말로 뜻하지 않게 타인이 베푸는 다정함이나 작은 배려가 <마른하늘에 단비>로 느껴지는 것이다. 그곳에서 스스로 끓어오르는 감정이야말로 진정한 감사라고 하는 것이리라. 친절에 익숙해져버리면 감사의 기분도 자연히 사라져간다. 그래서 익숙해지지 않는 게 중요한 것이다. 항상 아무것도 기대하지 않는 최초의 지점으로 되돌아가면서 살 수 밖에 없다.

그러니까 남편은 아내를 기대해서는 안 된다. 아내도 남편을 기대해선 안 된다. 애정도 가정도, ‘()()()’하는 것이다. 자연스레 지속하는 일을 무의식적으로 기대하는 건 잘못된 거다.

국민은, 나라에 봉사는 해도 국가나 정부를 기대해서는 안 된다. 은행이나 기업이나, 근무처 회사에 기대를 하지 않는 건 당연한 일이다. 자신의 마음이나 혼을 절이나 교회에 맡길 수도 없다. 삶을 사상가나 철학자에게 베울 수도 없다.

학생은 교사를 기대해서는 안 된다. 교사도 학생을 기대해서는 안 된다. 그러나 만약 학교에서 학생과 교사 사이에 일시적이기는 해도 연대감 같은 것이 성립되는 순간이 있다고 하면, 그건 굉장한 일이다. 우리들은 그런 걸 기적과 만난 듯 감동하고 감사해야 한다. 그리고 이 세상에는 드물게 그러한 순간이 성립되는 것이다, 라는 기억을 깊이 마음에 새겨 넣자.

기록은 지워져도 기억은 남는다. 그 기억은, 언젠가 다시 우리들이 심약(心弱)’해졌을 때, 틀림없이 커다란 역할을 다해줄 것이다.

* 작은 인간상에 대한 공감

우리들 인간은 작은 존재다한때 난 바티칸의 시스티나예배당의 커다란 벽화를 바라보면서 이상한 위화감(違和感)을 느꼈던 적이 있다. 거기에 그려져 있는 유명한 미켈란젤로의 기념비적 작품 최후의 만찬안의 너무 거대하고 사나이다운 그리스도 상()에 압도당했으리라 생각된다. 나는 르네상스시대보다도 이전의 평면적이고 양식화된 인간인 편이 지금도 좋다. 말라비틀어지고, 늑골도 튀어나와있는, 앞으로 구부린 그리스도나 인간들에게 강한 공감을 느끼기 때문이다.

르네상스는, ‘인간은 위대하다!’ 라고 강력하게 선언한 시대다. 그때까지의 교회와 신의 권위 앞에서는, 인간은 비소(卑小)하고 쪼끄만 존재일 뿐이었다. 그러나 그 작은 존재인 인간들에게는, 현대의 우리들처럼 자기들이 우주 최강의 생물이라는 교만함은 없었음에 틀림없다.

우리들은 또다시, 인간은 쪼끄만 존재다, 라고 재고해봤으면 한다. 허나, 그게 아무리 작다고 해도, 풀잎 위의 물 한 방울에도 천지의 생명은 깃든다. 생명이라고 하는 말이 과장이라면, 우주의 호흡이라고 바꿔 말해도 좋다.

하늘에서 내린 빗물은 나무들의 잎에 뿌려지고, 한 방울의 이슬은 숲의 축축한 지면에 떨어져 스며들게 된다. 그리고 지하(地下)의 수맥(水脈)은 지상으로 나와 작은 흐름을 만든다. 이윽고 계류(溪流)는 개천이 되고, 평야를 빠져나와 대하(大河)에 합류한다.

그 흐름에 몸을 맡겨 바다로 흐르는 대하의 물 한 방울이 우리들의 생명이다. 탁한 물도, 오염된 물도, 모든 물을 차별 없이 받아들여 바다는 퍼진다. 이윽고 태양 빛에 뜨거워진 해수(海水)는 증발하여 하늘의 구름이 되고, 또다시 빗물이 되어 지상으로 쏟아진다.

인간의 생명은 바다로부터 시작되었다. 사람이 죽는다는 건 평범한 비유이나, 바다로 되돌아간다, 라는 게 아닌지. 생명의 바다로 되돌아가, 또다시 그곳으로부터 하늘로 올라간다. 그리고 구름이 되고 이슬이 되고, 또다시 비가 되어 지상으로의 여행이 시작된다.

그것이 나의 공상하는 생명의 이야기다. 극히 흔해빠진 안이한 스토리에 지나지 않으나, 나는 최근, 진심으로 그렇게 생각하게 되었다.

인간이란 항상 이야기를 만들고, 그것을 믿는 것으로서 [생로병사(生老病死)]를 넘을 수가 있는 게 아닐는지.

자살할 수밖에 없는 사람은 그렇게 하면 되는 거다. 죽으려고 해도 죽지 못하는 때가 있는 것처럼, 살려고 노력해도 그래지지 않는 경우도 있기 때문이다. 허나, 대하(大河)의 한 방울로 자신을 공상하게 되었을 때, 나는 구태여 스스로 죽을 일은 없다고 자연히 느끼게 되어왔던 것이다.

댓글을 달아 주세요