阿川佐和子의 "グダグダの種"중에서   -   번역 [飜譯]/일한번역 [日韓飜譯]

                                                                                                                           

취미 기장(記帳)

취미가 무엇입니까, 라고 가끔 질문을 받는다. 거의 대답에 궁해진다. 각별히 열중하는 취미는 없다. 힘든 일을 얼른 해 치우고 마음 편해졌으면, 그렇게 생각했을 때, 그럼 나는 도대체 무엇을 하고 싶다고 생각하는 것일까.

금방 생각나는 건 자는 일이다. 화장을 지우고 이를 닦고, 목욕을 해서 따스해진 몸을 이불 속으로 집어넣을 때만큼 행복한 기분이 드는 일은 없다.

하지만 이 행복은 오래가지 않아 아쉽다. 아아, 행복하다고 생각한 다음 순간에, 아아, 일어나야지 하고, 허둥지둥 벌떡 일어나는 불행한 때가 찾아온다.

아아, 행복하다아아, 일어나야지사이에는 물리적 길이가 7시간 정도 있는데, 감각적인 길이로는 일순으로 밖에 생각할 수 없다. 아까 자리에 들었는데 어째서 벌써 일어날 시간이 오는 것일까, 하는 느낌이다. 그 사이에 행복과 불행이 등을 붙이고 있는 것이다.

언젠가 신칸센을 타고 오카야마(岡山)에 일로 간 적이 있었다. 역까지 나중을 나와 주신 그 고장 분이 먼 곳을 일부러 오시게 해서...’ 라고 인사를 하기에,

아닙니다, 그렇게 멀지 않았어요. 신칸센이면 오카야마는 의외로 가깝다는 걸 알았어요.’

대답을 했더니 상대방이 픽 웃으면서,

아가와(阿川), 차내에서 계속 주무셨지요. 일어나있는 시간밖에는 계산에 넣지 않으셨으니.’

핵심을 찔러 부끄러웠다. 참으로 예리한 말을 하신다.

그건 그렇고, 나의 취미는 무엇인가 하는 이야기였지. 언젠가 누가 물었을 때 문득 생각나서 통장 기입이라고 대답한 적이 있다.

네에? 통장기입이 취미세요?’

취미라고 할 정도는 아니지만 꽤 좋아하지요.’

어째서 또?’

그게, 얼마나 저금했나, 줄지는 않았나 하고 두근두근하면서 확인하고, 오오, 늘었다는 걸 알았을 때의 기쁨은 굉장히 기분 좋은 거지요.’

그 이야기를 친구에게 했더니, 수전노 같다면서 얼굴을 찌푸렸지만, 반드시 난 그렇게 생각하지 않는다. 부지런히 자신의 경제상황을 체크하고, 지금까지의 수지 동향이라던가, 돈의 씀씀이를 분석한다. 그리고 앞으로는 어떠한 자세로 살아가야 할까 생각하는 것이다.

얼마동안은 절약하자고 마음을 다잡는다던가, 혹은 가끔 큰 쇼핑을 해볼까 하고 대담해지는 경우도 있다. 그다지 엄밀한 체크는 아니다. 대충 대충, 도대체 쌀통에는 쌀이 얼마나 남아있는가를 가끔 들여다보고, 아직 당분간 먹을 수 있다고 좋아한다던가, 너무 많이 먹었나 하고 반성하거나 하는 정도의 일인 것이다.

이 세상에는 통장이 마이너스로 되어있어도 아무렇지 않은 사람이 있다. 약간 마이너스지만 곧 파탄이 나지는 않으니까, 하고 멀쩡한 얼굴로 더욱 돈을 쓴다. 담이 크다고 할까, 거물이라고 할까, 그러한 기분을 나는 알 수가 없다. 나라면 1엥이라도 마이너스가 된 경우에는 다음 수입을 기다리기 전에 전기를 끄고 가스를 정지시키고, 가능한 한 쓸데없는 돈이 나가지 않도록 방안에 꾹 처박혀있을 것이다.

그런데도 왜, 국가의 예산은 그런 식으로 되지 않는 걸까. 왜 연도 내에 예산을 다 사용하지 않으면 재무성으로부터 칭찬을 받지 못하는가. 전년도 예산을 남긴 자가, ‘장하네.’ 라고 칭찬받지 못하는 이유가, 소심자인 나로서는 아무리해도 이해불능인 것이다.

댓글을 달아 주세요